DON MILANI, UN PRETE SCOMODO

In questo centenario della nascita di Don Lorenzo Milani, sono tante le iniziative che si stanno
realizzando per tutta I’Italia. Anche a Catania, domani 16 maggio alle ore 11,00, nell’Istituto
Onnicomprensivo “A. Musco” (plesso di Zia Lisa) si terra un incontro su “Attualita di Don Milani”,
in cui interverra anche il nostro Arcivescovo, Mons.Luigi Renna.

Lorenzo Milani nasce a Firenze il 27 maggio 1923, da Albano e Alice Weiss. La sua ¢ una
famiglia borghese e molto ricca, che ha grandi possedimenti terrieri. Il papa di tradizione cattolica,
ma ateo, la madre ¢ ebrea, ed anch’essa atea. Dopo la maturita classica, Lorenzo non si iscrive
all’Universita, come da generazioni si usava nella sua famiglia, ma decide di darsi alla pittura e
frequenta a Milano la prestigiosa accademia di Brera.

Ma durante lo studio delle opere d’arte sacra, nel giovane Lorenzo, gia interiormente inquieto,
insoddisfatto della sua vita borghese, che mai aveva messo piede in una Chiesa, cominciano a
nascere degli interrogativi profondi sul senso della vita. Piu tardi riconoscera che la pittura, la
bellezza I’ha portato alla ricerca del bene e dell’Assoluto. A poco, con I’aiuto di un sacerdote
fiorentino (Don Bensi) comincia a conoscere Gesu Cristo e si converte alla fede. Riceve la
Cresima, nel giugno del 1943. Durante tutta 1’estate si “ingozza di Vangelo”, e decide della sua
vita: vuole diventare prete, perché si sente “afferrato — conquistato” da Cristo al quale vuole
donare tutta la sua vita. Quando Lorenzo comunica la sua decisione ai genitori succede il
finimondo. Sua madre gli dice: “Questa notizia per noi ¢ dolorosa come se tu fossi morto in
guerra”. Tuttavia, il rispetto per la liberta del figlio induce i1 genitori a dare il consenso per il suo
ingresso nel Seminario di Firenze, che avviene nel novembre 1943.

Dopo gli studi di Teologia, il 12 luglio 1947, Lorenzo viene ordinato prete e mandato come vice
parroco a S. Donato (nel paesino di Calenzano).

Da subito il suo stile di vita sacerdotale ¢ improntato alla poverta. E, pertanto, la scelta dei
poveri ¢ fondamentale: lo rende piu simile a Cristo, che da ricco si ¢ fatto povero (vd Fil), e fa sue
le parole di Gesu nella sinagoga di Nazaret: “lo Spirito del Signore ¢ su di me, mi ha mandato a
portare il lieto annunzio di liberazione ai poveri” (vd Luca 4,18). Don Milani sogna una Chiesa
povera e dei poveri (come sottolineera Giovanni XXIII, il Concilio Vaticano II, e adesso papa
Francesco). Per questo Egli sta dalla parte di coloro che vedono calpestati i loro diritti: ragazzi,
costretti a lasciare la scuola, che lavorano nelle fabbriche, giovani operai sfruttati, con orari di
lavoro disumani. Con queste persone discute, spiega le leggi, le questioni che riguardano la dignita
del lavoratore (con la Costituzione alla mano).

Ma, allo stesso tempo, don Milani capisce che se non possiedono la padronanza della parola,
questi operai non riusciranno mai a vincerla con i padroni, che tenteranno sempre di imbrogliarli,
Ecco, allora, le coordinate entro cui don Milani svolge la sua azione, affermando con molta
passione, il primato dei poveri, il primato del popolo, il primato della parola, che fa essere uomini.
Infatti, ’'uomo ¢ cio che é per la parola (ricordiamo Aristotele). (Da notare che Don Milani scrive
parola con la p maiuscola e in corsivo). Pertanto, povero davvero ¢ chi non sa parlare. Per
questo, occorre dare la capacita di parola al popolo, perché i poveri siano davvero liberi e capaci
di difendere 1 propri diritti.

Ma per raggiungere questo scopo, per insegnare a parlare ci vuole la scuola. E cosi a Calenzano,
Don Milani organizza la scuola serale popolare (frequentata da operai e contadini, di qualsiasi
schieramento politico o sindacale, da cattolici e atei). Egli ha colto fortemente la potenza della
parola, ne ha compreso il valore pedagogico. Don Milani considera la parola, sia dal punto di
vista umano come da quello biblico-teologico: ne sottolinea, pertanto, la forza creativa e la sua
capacita di trasformare, di costruire. Egli osserva: «K tanto difficile che uno cerchi Dio, se non ha
sete di conoscere. Quando con la scuola avremo risvegliato nei nostri giovani operai e contadini
quella sete di conoscere sopra ogni altra sete e passione umana, portarli poi a porsi il problema
religioso sara un giochetto. Saranno simili a noi, potranno vibrare con noi per cose alte. Purché si
avvicini la gente su un livello di uomo, cio¢ a dir poco un livello di Parola e non di gioco”.



Qui si possono intravedere due aspetti importanti della pedagogia di Don Milani: I’applicazione
del principio di gradualita e la visione positiva della persona: Non dire mai che non c¢’¢ nulla da
fare. S. Tommaso d’Aquino aveva scritto: di fronte a un soggetto che avesse perso il suo splendore
interiore ¢ come se avessimo un pezzo di ferro arrugginito. Il fabbro, con il suo paziente lavoro di
limatura, puo far riemergere la lucentezza del ferro. In altri termini, un paziente lavoro pedagogico-
formativo, puo aiutare una persona a ritrovare il suo splendore umano: intellettuale e morale.

1l Primato dei poveri e il primato della parola hanno, per Don Milani, una conseguenza che sa di
radicalismo evangelico: I’indipendenza del Vangelo rispetto alle ideologie e agli schieramenti
ovvero la liberta e la trascendenza della parola. Don Milani vuole servire Dio lottando contro le
ingiustizie sociali e impegnandosi a promuovere culturalmente e religiosamente i piu deboli ed
emarginati. Nella lettera del 1950 a Pipetta, un giovane comunista di San Donato, scriveva: « Ma
non mi dire, Pipetta, ch'io sono l'unico prete a posto. Tu credi di farmi piacere. E invece strofini
sale sulla mia ferita.[...] Ma il giorno che avremo sfondata insieme la cancellata di qualche parco,
installata insieme la casa dei poveri nella reggia del ricco, ricordatene Pipetta, non ti fidar di me,
quel giorno io ti tradiro. Quel giorno io non resterd 1a con te. lo tornerd nella tua casuccia piovosa
e puzzolente a  pregare per te davanti al mio  Signore  crocifisso».
Quel pretino giovane, pieno di entusiasmo, che parlava senza peli sulla lingua, senza fare sconti a
nessuno n¢é alla sua “ditta Chiesa”, né ai suoi avversari, e che sapeva stare vicino alla gente, da un
lato si attiro le simpatie di tanti giovani lavoratori, che cominciarono a riempire la Chiesa
parrocchiale di S. Donato, ma allo stesso tempo, si attirdo le aspre critiche di tanti benpensanti
cattolici, che quel poco che conoscevano del vangelo lo piegavano secondo i loro interessi. In
generale, ancora, don Milani non fu visto bene neanche da quella parte della Chiesa, che era
collaterale con il potere politico, magari con la scusa di favori o privilegi che, si diceva, potevano
servire per il bene dei fedeli (chiese, locali, campi da gioco). In tal modo, parte della Chiesa
(gerarchia ecclesiastica in primis) non si rendeva conto di essere schiava di coloro che detenevano
le leve del potere. In quel contesto socio-politico ed ecclesiale [molto diverso da quello attuale], le
idee di Don Milani davano fastidio a molti.

E questo lo si poté notare, quando don Lorenzo pubblico il suo libro “Esperienze pastorali” (1958).
Il libro mostra quale visione di Chiesa aveva don Milani: una visione che anticipava le idee del
Concilio Vaticano II. Egli presenta la situazione della Chiesa, influenzata dai mutamenti etici e
socio-culturali degli anni '50, attraverso  un’indagine sociologica, ascoltando contadini,
disoccupati, giovani tessitori, casalinghe, muratori e dira parlando della religiosita trovata: "... una
religione cosi non vale quanto la piega dei pantaloni”. Sviluppera un'autocritica sugli
atteggiamenti, i metodi, le cause che hanno impedito al prete di essere con il suo popolo. Parla della
storia della parrocchia, dei metodi catechistici, dei Sacramenti, della frequenza nel riceverli, e delle
soluzioni. Percio invita a guardarsi attorno per poi trarre le giuste conclusioni e le decisioni nel
campo pastorale, anche se queste assumono talora aspetti drammatici e brucianti. Che tipo di
cristianesimo vive veramente questo popolo, qual ¢ la sua fede, qual ¢ il rapporto tra la fede e la
vita? Vi sono pagine dal tono graffiante, ancora attuali. Si pud, quindi, capire come il pensiero di
don Milani fosse dirompente, desse fastidio a molti, anche se allora il fattore di rottura fu visto
soprattutto sul terreno politico. Don Milani visse all’insegna di un radicalismo evangelico che
non voleva blandire nessuno, né rendersi servo di alcuno.

Le forti polemiche suscitate dalle scelte pastorali di don Milani, fecero si che, nel dicembre del
1954, il suo vescovo lo trasferisse a Barbiana: un paesino di montagna, sperduto, in vetta al
Monte Giovi. Don Milani non riesce nemmeno a trovarlo sulla carta geografica. Una parrocchia di
circa 120 persone. Pur essendo “parroco del niente di Barbiana” (come ha scritto M. Gesualdi,
uno dei suoi ragazzi), Don Milani “quel niente ha fatto fiorire e fruttificare prendendosi cura degli
altri”. 1l 28 dicembre 1954, a sua madre (con la quale conservd sempre un rapporto intenso e



profondo), che era in pena per lui, egli scriveva: “La grandezza di una vita non si misura dalla
grandezza del luogo in cui si ¢ svolta, ma da tutt’altre cose. E neanche le possibilita di fare del
bene si misurano dal numero dei parrocchiani”. Scrivera alcuni anni dopo: “[...] sono gia
quattro anni che mi hanno trasferito qui e siccome sto buono e non do noia a nessuno, nessuno, per
grazia di Dio, mi potra piu levare di qui”. E la sua intenzione di rimanere in “quel niente di
Barbiana” si vide allorché poco dopo il suo arrivo compro la tomba. Barbiana, per I’azione svolta da
Don Milani (per 13 anni, fino alla morte) con la sua scuola, divenne un simbolo molto importante.
Intanto, alla fine del 1958, il suo libro “Esperienze pastorali “ per le pressioni giunte, fino a Roma,
fu ritirato dal commercio perché “inopportuno”; si badi: non perché eretico (sul piano della dottrina
o della morale). E ci0o, nonostante il libro avesse la presentazione di un Vescovo (quello di
Camerino) e il nulla osta del Cardinale di Firenze (Elia Dalla Costa).

Diversi anni dopo, don Milani ebbe a dire al suo vescovo: “La differenza tra lei e me ¢ che io sono
avanti di 50 anni!”. Accadeva a don Milani cid che ¢ sempre successo ad ogni profeta: era un prete
scomodo perché aveva una visione piu ampia e piu lunga degli altri, perché il suo passo era piu
spedito, andava piu avanti (per usare un’espressione di Paolo VI), e gli altri non riuscivano a stargli
dietro! Un prete che spesso entro in conflitto con la gerarchia ecclesiastica, ma che, nonostante
tutto, amo profondamente la Chiesa, anche quando questa lo fece soffrire perché non lo capi. La sua
fedelta alla Chiesa, per Don Milani, era un fatto che non si discuteva.

Come mai succedeva tutto questo? Perché la Chiesa ¢ allo stesso tempo santa e peccatrice: lo
Spirito di Dio e la parte umana (limitata e peccatrice). La Chiesa, a volte come Istituzione, rimane
sclerotizzata, legata a schemi che vengono superati dalla Storia, dai tempi e quindi ha bisogno di
rinnovarsi. “Il passare del tempo comporta che le cose invecchino e quindi la loro corruzione” (per
dirla con Rosmini).

Don Lorenzo muore il 26 giugno 1967 (ha 44 anni), dopo una lunga malattia. Nel suo testamento a
proposito dei suoi ragazzi, scrive: “Ho voluto piu bene a voi che a Dio, ma spero che Lui non
stia attento a queste sottigliezze e abbia iscritto tutto a suo favore”.

Per i1 50 anni dalla morte di Don Milani, Mattarella ha scritto: “...lo ricordiamo come un grande
italiano, che tanto ha dato alla crescita della societa e con il quale abbiamo maturato un debito di
riconoscenza”. E Papa Francesco a Barbiana, davanti alla tomba di don Milani (20 giugno 2017)
afferma: «la Chiesa riconosce in quella vita un modo esemplare di servire il Vangelo, i poveri e la
Chiesa stessay.

Don Piero Sapienza



