
 

Don Lorenzo Milani, il prete con gli scarponi da 

montagna 

 

L‘ arcivescovo Luigi Renna lo aveva sottolineato nel corso di un convegno: la passione 

educativa di don Lorenzo Milani si radica nel suo ministero di prete. Quest‘ anno il 

Nostro Pastore con un gruppo di presbiteri, si è recato a Barbiana (Fi), dove don 

Lorenzo fondò la famosa scuola popolare. Abbiamo chiesto ad alcuni di essi, don 

Carmelo Asero, don Massimiliano Parisi e don Francesco Leonardi   cosa li avesse 

colpiti in questa esperienza e quali indicazioni potessero ricavarsi in ambito diocesano. 

Le risposte, anche se caratterizzate da modulazioni diverse, essendo omogenee, hanno 

reso possibile un’unica esposizione. Un allievo di ieri ha ricordato con commozione la 

figura del maestro, soffermandosi anche su episodi meno noti. In quell’epoca la scuola 

pubblica respingeva i figli dei montanari nei campi, nelle fabbriche, e poi li 

dimenticava (cfr. Lettera Ad Una Professoressa).   Era il 1954, lo Spirito soffiava sui 

monti del Mugello, in una piccolissima parrocchia dove non c’era neanche l’energia 

elettrica. Don Lorenzo fu nominato priore di Barbiana e per ribadire il suo legame con 

la comunità, comprò subito un loculo nel piccolo cimitero e chiese che un domani fosse 

sepolto con gli scarponi da montagna, simbolo anche della scelta di seguire non una 

dottrina o un insegnamento ma - in un cammino non privo di insidie - il Signore Gesù. 

Una scuola diversa, all’interno della canonica, non facile né permissiva dove operava 

la circolarità dell’insegnamento e gli adolescenti più grandi in alcuni casi insegnavano 

ai più piccoli. In una parete spiccava la scritta I Care (mi sta a cuore) e si respiravano 

valori come fratellanza, condivisione e solidarietà. La lingua italiana si studiava anche 

dedicando particolare attenzione all’etimologia delle parole e l’approccio alla Bibbia 

partiva dall’originalissimo e pregnante Catechismo scritto dal priore e arricchito da una 

cartina geografica della Palestina da lui tradotta dalla lingua tedesca. 



  Non mancavano tra le discipline, l’educazione civica (Lorenzo conosceva molto bene 

La Costituzione Repubblicana!), la tecnica fotografica e pittorica. Sugli ampi tavoli 

che costituivano l’arredamento della scuola (sic) si leggevano e commentavano anche 

classici come l’Apologia di Socrate ed i giornali. Alcuni ragazzi, su invito del parroco 

si recavano in altri stati, anche extraeuropei, per approfondire la conoscenza della 

lingua. A Barbiana giungevano persone di varia formazione culturale e politica, 

presbiteri, seminaristi. Don Lorenzo li impegnava in accesi scambi di opinione. In una 

lettera del 1952 il priore scrisse: - L’ingiustizia sociale non è cattiva (per me prete) 

perché danneggia i poveri, ma perché è peccato cioè offende Dio e ritarda il suo 

Regno.  Oggi, in diocesi, auspichiamo che l’esperienza di don Milani spinga tutti, 

instancabilmente, ad accogliere i poveri ed i lontani, sia espressione dell’indole 

missionaria della Chiesa e autentica testimonianza di amore verso ogni uomo.  
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